“El hombre era el general Vo Nguyen Giap, el genio militar vietnamita que había llevado a su país a la victoria, primero contra el intento de Francia de reimponer el dominio colonial después de la Segunda Guerra Mundial y luego contra el poder incomparable de los Estados Unidos, cuando buscó posteriormente dividir permanentemente a Vietnam e instalar un estado clientelista en Saigón.”

“El oponente estadounidense del general Giap, el General William C. Westmoreland, estaba seguro de que tenía la fórmula para la victoria en Vietnam. El General Westmoreland parecía ser todo lo que uno podía desear en un general al mando. Era alto, guapo y articulado. Había dirigido con distinción un equipo de combate regimental en el aire en la Guerra de Corea, y había atraído la atención del general favorito del presidente John F. Kennedy, Maxwell D. Taylor, cuyo apoyo le había ganado al General Westmoreland, el comando de Vietnam.

“El General Westmoreland se jactó de que iba a hacer sangrar a los vietnamitas hasta la muerte con una enorme máquina de matar que estaba desplegando en su país. La infantería y los infantes de marina del ejército maravillosamente entrenados superarían a los vietnamitas a medida que flotas de helicópteros de transporte ”slick ship” los cambiaban rápidamente de un campo de batalla a otro con movilidad sin precedente. Ellos serían protegidos cuando aterrizaban por una segunda flota de helicópteros de ataque con ametralladoras de control eléctrico y de disparo rápido y vainas de cohetes de aire a tierra de 2.75 pulgadas a los lados. Llevaban consigo su artillería, con obuses de 105 milímetros que colgaban bajo los helicópteros de carga CH-21 ‘Chinook’ que el ejército había desarrollado recientemente.

“‘Westy,’ como le gustaba ser llamado, estaba construyendo aeródromos por todo lugar. Una vez en el suelo, las tropas podían ordenar ataques ilimitados de bombarderos amontonados arriba, cargados de bombas, napalm y fósforo blanco, que podían escaldar la carne de un hombre. Los ocho motores B-52 ‘Stratofortresses’ del Comando Aéreo Estratégico, creados para devastar a la Unión Soviética con armas nucleares, ahora harían explotar a los vietnamitas con el equivalente más cercano al bombardeo convencional: 20 toneladas de bombas de 500 libras lanzadas de una sola aeronave volando a 30,000 pies. Al impacto de los B-52, la tierra temblaba por millas en todas direcciones.”

“Los estudios mostraron que entre el 80 al 90 por ciento del tiempo fueron los vietnamitas los que iniciaron el combate o decidieron pelear otro día. Nadie podía soportar toda la violencia que los estadounidenses podían lanzar contra ellos y no resultar herido, pero los vietnamitas estaban preparados para aceptar estas bajas. Ellos estaban luchando por la reunificación y la independencia de su patria, mientras que el soldado estadounidense servía en un ejército medio recluta, medio voluntario que luchaba una guerra de imperio a miles de kilómetros de casa.

“La “Batalla de la Colina de la Hamburguesa,” como se le llamaba, se desplegó incluso hasta después de 1967, cuando el general Giap atrajo al General Westmoreland a una batalla tras otra. La lucha más horripilante ocurrió a finales de noviembre de 1967 cerca del puesto avanzado de Dak To, en la provincia septentrional de Kontum, en las Tierras Altas Centrales.”

– DAVID Y GOLIATH EN VIETNAM, por Neil Sheehan, pág. 9, The New York Times, domingo, 28 de mayo de 2007

La guerra de Vietnam siempre ha tenido una fascinación poderosa para mí, y es porque mientras yo leía sin peligro algunos libros de texto en un dormitorio universitario en New Hampshire entre 1965 y 1968, los jóvenes de mi edad, incluso beliceños, estaban matando y siendo matados, lisiados y traumatizados en Vietnam. Vietnam estaba a miles de kilómetros de distancia en el sudeste asiático, pero esta era una guerra que se libraba en las noticias de televisión por la noche en Estados Unidos, por así decirlo. En ese entonces, el Pentágono permitió que el video de las bolsas para transportar cadáveres de las víctimas de la guerra de Vietnam que llegaban en los aviones se mostrara en la televisión americana, pero esa política fue cambiada después de Vietnam.

Yo había llegado a Estados Unidos a finales de agosto de 1965, época en que la guerra había comenzado a intensificarse seriamente unos meses antes. Pasé el verano de 1966 en Brooklyn, Nueva York, y entré en contacto personal con un joven beliceño con el nombre de Eugene Jex que se dirigía a Vietnam. Yo estaba alarmado porque sus amigos y conocidos de Belize no parecían pensar que esto era gran cosa, mientras que los estudiantes estadounidenses en el campus del Colegio Dartmouth estaban haciendo todo lo posible para evitar ser reclutados (y a Vietnam), incluso correr al otro lado de la frontera a Canadá. Yo creía que la comunidad beliceña no sabía qué tan mortífera era la guerra en Vietnam, pero también me doy cuenta, mirando hacia atrás, que yo no entendía de qué manera la mayoría de los jóvenes beliceños tenían que considerar sus opciones en ese entonces.

Había sido muy afortunado en la vida joven. Mi madre había decidido que yo, su hijo mayor, no sería atrapado en los males y peligros de las calles, y ella utilizó la fuerza física para asegurarse de que yo la obedeciera. Después de caer en desgracia con los jesuitas en el Colegio San Juan, tuve la suerte de obtener una beca universitaria del Departamento de Estado de los Estados Unidos.

Tienen que entender que en 1965 todos los jóvenes beliceños (y las hembras) nos concentrábamos en ir a los Estados Unidos. Debido a mi fobia a los aviones, nunca he viajado al Caribe, y tuve amigos como los médicos Leroy Taegar y Neil Garbutt, que habían estudiado tanto en los Estados Unidos como en el Caribe, que me explicaron que me había perdido una gran oportunidad al no haber pasado tiempo estudiando en el Caribe. En 1965, sin embargo, pensé que Belize tenía suficiente de lo caribeño, y Estados Unidos era el lugar a donde ir.

El estímulo inmediato para esta columna particular vino de un nombre que casualmente me fue mencionado por Jeff Scott, que probablemente conoce a más beliceños y más historias beliceñas que cualquier otra persona viva. Él me mencionó el nombre de “Gerald Patten”, Gerald habiendo sido uno de sus compañeros de clase en el Colegio Wesley a principios de los años 1960. Dijo que Gerald había luchado en Vietnam, y eso me asombró, porque había tenido una breve conversación/encuentro con Gerald Patten hacia 1958/1959, cuando éramos estudiantes de primaria, él en Wesley y yo en Holy Redeemer. Habíamos competido por nuestras escuelas separadas en un concurso que el Servicio de Difusión de Honduras Británica (British Honduras Broadcasting Service, BHBS) solía organizar anualmente. Gerald era muy brillante. Pero las circunstancias al parecer se hicieron tales que sintió que no podía ver su progreso en la vida sin unirse a los militares de los Estados Unidos. No debería haber sido así, pero la vida es real.

Conozco a Howard Tillett, quien fue asesinado y mutilado de por vida en Vietnam. Conocí a Vernon Alcoser, quien fue baleado dos veces en Vietnam. Conozco a Ronald Sainsbury, quien fue matado en Vietnam. Los jóvenes beliceños de nombre Clare, Neal y Dillett fueron matados en Vietnam. Conocí a Mike Bouloy, que servía en Vietnam y estaba traumatizado. Creo que Gerald Patten también pudo haber sido traumatizado. Supongo que hay muchos, muchos beliceños que estaban en Vietnam que no conozco.

De hecho, yo diría que hay más beliceños que guatemaltecos, cuando consideramos el tamaño de nuestras respectivas poblaciones, que sirvieron en Vietnam, y creo que esto debería ser una consideración en Washington cuando la superpotencia esté decidiendo cómo tratan al reclamo guatemalteco a Belize. (Por cierto, la mayoría de la gente dice que el reclamo es “infundado”, pero creo que cuando se tiene suficiente armas y artillería se puede “fundar” casi cualquier cosa. Pienso de esta manera porque yo era un estudiante de Vincent Starzinger, y su “compañero de viajes” era Raymond Aron.)

Por ahora, consideremos el párrafo anterior aparte, y examinemos más de la locura que era Vietnam. Espero que pueda conseguir que nuestra gente del periódico reproduzca en su totalidad el artículo del que he citado en la parte superior de esta columna. Es un artículo de Neil Sheehan en The New York Times hace un par de semanas. Sheehan discute las tácticas/estrategias de guerra de los estadounidenses en contraposición a las de los vietnamitas, y se concentra en una batalla particular en noviembre de 1967 en un lugar llamado Dak To. Dak To fue un baño de sangre para los estadounidenses, 287 muertos y más de mil heridos. “Y como siempre, cuando terminaba la pelea, los vietnamitas desaparecían”, escribe Neil Sheehan. Vernon Alcoser me había dicho esto: “Nunca vimos al enemigo”.

Unas semanas después de Dak To, los vietnamitas del norte lanzaron la revolucionaria ofensiva del Tet contra los americanos en Vietnam del Sur, entrando a Saigón mismo. Esto fue enero de 1968, y Tet era un negocio cambiador del juego porque Tet convenció al público estadounidense que sus generales habían estado mintiendo. La realidad era que Estados Unidos estaba perdiendo en Vietnam, y todas las bajas eran, al final del día, sin sentido.

Pienso que la guerra de Vietnam me afectó personalmente más de lo que podría haber notado en ese momento, porque Vietnam afectó la psique y el paisaje de los Estados Unidos entre 1965 y 1968 más de lo que ustedes podrían imaginar. La sociedad estaba violentamente polarizada. La violencia que Estados Unidos estaba infligiendo al pueblo vietnamita estaba volviendo a casa a los estadounidenses en forma de un compromiso a la violencia entre la juventud estadounidense que se oponía a una guerra estúpida y destructiva.

Hoy, yo diría que la guerra de Vietnam puede haberme afectado probablemente más personalmente que el movimiento de poder negro. Pero, había más que eso. A principios de abril de 1968, “ellos” asesinaron al doctor Martin Luther King, Jr. Más tarde ese mes, Bethuel Webster publicó sus Diecisiete Propuestas. Me encontré en un caldero hirviendo. En 1968, el mundo mismo estaba en llamas. Fue en junio de ese año cuando regresé a Belize.