Dedico esta columna a mi querida prima, Guelda Lopez Fairweather, que ha vivido en Nueva York durante muchas décadas con su amado esposo, Harry Fairweather, un caballero tan excelente como cualquiera querría conocer.
Cuando yo crecía en Belize a finales de los años 1950 y 1960, las vacaciones de Semana Santa eran algo muy importante para nuestra familia.
Mi difunto padre, Charles Bartlett Hyde, era Director General de Correos, y su amigo cercano, el difunto Telford Vernon, dirigía el Departamento de Impuestos sobre la Renta, antes de pasar a dirigir el Departamento de Aduanas. Por lo que pude entender, eran los únicos dos jefes de departamento que apoyaban al gobernante Partido Unido del Pueblo (PUP) del Muy Honorable George Price. (Los hijos de mi madre eran NIP porque mi madre era NIP. Vayan ustedes a entenderlo).
El Sindicato de Servicios Públicos (PSU en inglés) estaba dominado por criollos, nombrados por las autoridades coloniales británicas en aquellos días. Y casi todos los funcionarios públicos estaban en contra del PUP.
En algún momento a finales de la década de 1950, diría yo, el señor Telford empezó a traer a su familia a Cayo Español para las vacaciones de Semana Santa. El lado sur del cayo era propiedad de la familia Belisle, la familia de mi madre, y en el lado norte los propietarios eran la familia Mayo, que vendió su mitad a mi difunta tía, la Sra. Chrystel Hyde Straughan, en algún momento a principios de los años 1960. Yo diría.
Cayo Español estaba a unas 9 millas o más al sur-sureste de la Ciudad de Belize. El canal que utilizan los barcos para ingresar a la Ciudad de Belize desde las aguas azul profundo comienza con la ruptura en la Barrera de Coral de Belize entre el Cayo Goff y el Cayo Inglés. Luego, el piloto beliceño guía al capitán del barco hacia el norte dentro del arrecife durante aproximadamente media milla, luego hacia el oeste, pasando la baliza de Water Caye, la baliza de Middle Rock y luego la baliza de Cayo Español, que está aproximadamente a una milla y cambia al norte de Cayo Español mismo. Los barcos tienen que girar a la derecha alrededor de la baliza de Cayo Español y luego dirigirse al norte hacia la Ciudad de Belize. Tienen que hacer esto porque la masa de tierra conocida como Punto Robinson y el banco de arena frente a esa masa de tierra están a sólo una corta distancia al oeste de la baliza de Cayo Español.
Hoy en día, parece que los departamentos gubernamentales y todas las empresas cierran al mediodía o a la 1 p.m. el Jueves Santo, para que los beliceños puedan comenzar temprano sus viajes de vacaciones. Pero Belize no obtuvo autogobierno hasta 1964, y nuestros amos británicos no fueron ni amables ni indulgentes.
Los departamentos gubernamentales tenían que permanecer abiertos hasta las 4:30 p.m. el Jueves Santo. (Esto fue hace mucho tiempo, así que tal vez eran las 4 p.m. cuando cerraban los departamentos, pero definitivamente no era el mediodía ni la 1 p.m.) Lo que significaba el cierre tardío de los departamentos gubernamentales era que nuestra familia y nuestros invitados tenían que embarcarse con gran prisa una vez que mi papá llegaba a casa para cargar el bote de mi abuelo, Cygnus, en la desembocadura del canal donde se ingresa al arroyo Haulover frente al puente Bolton.
Cuando finalmente llegamos al arroyo y nos dirigiámos hacia el este para pasar por debajo del histórico Puente Giratorio y buscábamos mar abierto cerca del faro de Baron Bliss, el cielo ya se estaba volviendo un poco menos brillante con la luz del sol, y el desafío era llegar antes al faro de Cayo Español antes de que oscureciera para que pudiéramos pasar con seguridad entre la baliza y el banco de arena de Punto Robinson antes del anochecer.
Bueno, recuerdo varias veces cuando llegamos a ese peligroso paso entre la baliza de Cayo Español y el bajío de Punto Robinson después de caer la noche. Una cierta cantidad de aprensión se habría instalado entre nosotros, tripulación y pasajeros, una vez que nos diéramos cuenta de que la oscuridad nos alcanzaría antes de que pudiéramos pasar el banco de arena.
He escuchado a miembros marineros de la familia Belisle decirme que podían navegar hasta Cayo Español por la noche usando las estrellas para guiarlos a través de la abertura. Pero lo que recuerdo de nuestras aventuras del Jueves Santo en ese banco de arena es que la gente miraba por la borda del barco para ver si “el mar estaba ardiendo”. Un “mar en llamas” aparentemente significaba que se estaba adentrando en aguas poco profundas. Personalmente, nunca entendí la ciencia, o pseudociencia, de todo el asunto, pero de alguna manera siempre llegamos sanos y salvos al cayo.
Luego había prisa por descargar ropa de cama, provisiones y otros materiales lo más rápido que pudiéramos para que mamá pudiera prepararnos la cena, lo que los criollos llamamos “té”. La luna a menudo brillaba y el sureste soplaba como si el propio Dios Todopoderoso hubiera enviado sus bendiciones sobre nosotros.
Así comenzaban algunos días y noches del paraíso de Semana Santa para nuestra familia. En la ciudad, donde residían personas que no tenían acceso a embarcaciones y cayos, nuestros ciudadanos de la base estaban pensando y preparándose para la carrera de ciclismo campo a través. Esto era cosa nostra en aquellos días. Ningún extranjero podría estropear nuestra emoción del Sábado Santo porque nunca invitamos a ciclistas que fueran mejores que nuestros muchachos. Esto es lo que quiero decir con cosa nosstra. La carrera a Cayo y de regreso era nuestra cosa de la base. Hoy en día, muchas veces ya no nos pertenece. Algunas personas llaman a esto progreso. Pero para los viejos como yo, ser derrotado el Sábado Santo es devastación emocional. Real.