Ahora me doy cuenta de que a nuestra generación de beliceños le habían lavado el cerebro hasta el punto de que voluntariamente nos referimos a nosotros mismos como “súbditos británicos”, y lo hicimos en las décadas de 1950 y 1960 sin entender qué significaba real y verdaderamente la designación. “Súbditos británicos” fue lo que se estampó en nuestros pasaportes. Esto es quiénes y qué éramos cuando viajábamos al extranjero.
En mis primeros 17 años de vida, fui un súbdito colonial del Reino Unido. Pero había tanto amor y camaradería entre los ciudadanos de nuestras diversas comunidades que nuestras vidas eran relativamente felices.
En gran parte debido a la ley y el orden inflexibles y duros impuestos por los británicos, casi no sufrimos asesinatos aquí en mi juventud, quizás ocho o diez al año. Y recuerdo que muchos de esos incidentes que resultaron en condenas por asesinato en la Corte Suprema, hoy serían considerados solo homicidio involuntario o mera defensa propia. Cuando Barón Bliss en 1926 legó toda su riqueza a la colonia de Honduras Británica, nuestra cultura aquí, al menos en el caso de mi familia, se basaba en gran medida en la pesca abundante en los mares de nuestra costa, dentro y fuera de la barrera de coral de Belize.
Gran parte de la pesca de mi familia cuando era niño involucraba el uso de hilos de algodón con cables conectados a un anzuelo cebado con peces o un “dron” plateado que destellaba en el mar y engañaba al pez blanco para que pensara que era un pez real. Llamamos a tal pesca, “arrastre”. También existía la “pesca de caída”, que consistía en anclar un bote o un velero y luego arrojar hilos de algodón con anzuelos cebados al fondo del mar. (No puedo decir con certeza cuándo las líneas de nailon comenzaron a reemplazar al algodón en nuestras vidas).
Una gran nostalgia para mí consiste en recordar nuestros días arrastrando en un velero en la madrugada con dos líneas detrás. Alguien se aferraba a una de las líneas, mientras que otra línea estaba atada con el llamado “nudo corredizo” a la cuerda mediante la cual el capitán controlaba la botavara de la vela. Era posible enganchar dos peces luchadores al mismo tiempo, por lo que habría una gran emoción, incluso caos, en el velero, según el tamaño de los peces que se engancharan.
Entonces, las dos líneas apretándose con pestillos exactamente al mismo tiempo era lo ideal. Cuando era niño que crecía a mediados de la década de 1950 en Cayo Español, escuchaba a los adultos hablar de un lugar mágico al que llamaban “Jake Rogers”, donde uno sabía que estaba allí cuando ambas líneas se estrechaban al mismo tiempo.
Sospecho que mi abuelo materno pudo haberme llevado a Jake Rogers cuando era niño. Digo esto porque recuerdo que él y yo regresamos a Cayo Español una noche desde el sur.
Las personas mayores se referían a Jake Rogers como un “banco”. Lo que esto significa es que era un área del lecho marino que surge de las profundidades, por así decirlo, y donde los peces se juntaban en cantidades abrumadoras.
Con referencia a mi comentario en el párrafo anterior al último, yo era solo un niño, así que solo estoy especulando. El punto que quiero resaltar en este ensayo es que a medida que los años 50 avanzaban y se convertían en los 60, escuchaba cada vez menos acerca de Jake Rogers (mi abuelo murió en 1957). Cuando regresé de Estados Unidos en 1968, Jake Rogers había desaparecido de las conversaciones de nuestra familia.
Ahora bien, durante el tiempo en que los años 50 estaban pasando a los años 60, había escuchado a pescadores, en algunas ocasiones, hablar sobre los dinamitamientos que se hacían en los mares de Belize en busca de petróleo. Había un estadounidense blanco llamado W. Ford Young, que representó a la Gulf Oil Company, aquí desde mediados de la década de 1950, según recuerdo. Más tarde, Phillips Oil Company llegó a Honduras Británica, pero todo lo que sabía de ellos era que patrocinaban el equipo de baloncesto senior llamado Phillips Flyers a principios de la década de 1960.
Aproximadamente cuatro décadas después de que Jake Rogers desapareciera de nuestra mitología familiar, me mostraron una lista de pozos de exploración de petróleo perforados en Honduras Británica/Belize entre 1955 y 1997. Los nombres de las compañías petroleras, además de Gulf y Phillips, incluían Central Resources; Anchutz; Petro-Bze; Spartan; American Eagle; Dover; Shell; Esso; Bright Hawk; Placid; Lucky Goldstar; Marathon; Chevron; y Belexco Inc.
Ahora recuerden, en la década de 1950 éramos “súbditos británicos”. Si se estuviera utilizando dinamita en nuestros caladeros más espectaculares, no solo ninguno de nosotros lo sabría, sino que absolutamente ninguno de nosotros habría podido hacer algo al respecto.
Hace unas semanas me senté con el gran Sr. Henry Young, quien me dijo que era hijo de un hombre que trabajaba como farero en lugares como Northern Two Caye en la época colonial. Entonces, justo antes de escribir esta columna, llamé a Pa Hen y le pregunté si alguna vez había oído hablar de Jake Rogers. Su respuesta fue negativa, pero prometió consultar un par de fuentes.
Jake Rogers estaba en algún lugar entre Cayo Español y Cayo Tabaco, pero mi sensación es que estaba mucho más cerca de Español que de Tabaco. Ya a nadie le importa, porque la discusión de hoy es sobre los turistas. Personalmente, nunca tengo nada que decir sobre estas terminales de cruceros que se empujan en el área entre Stake Bank, Gales Point/Sibun y la Ciudad de Belize. Soy viejo y sentimental. Es por eso que paso mi tiempo pensando en Jake Rogers y cómo simplemente desapareció de la existencia mientras uested y yo éramos “súbditos británicos”.
Por supuesto, lo más probable es que aún seamos “súbditos británicos”, si consideramos a los secuaces del poderoso Lord.
Los veré cuando los vea.