Desde el momento de mi llegada, me llamó la atención el carácter devoto de la ciudad de Guatemala. En albas y vísperas, las iglesias estaban abiertas, y las personas, especialmente las mujeres, acudían regularmente a rezos. Cada casa tenía su figura de la Virgen, el Salvador o algún santo tutelar, y en la puerta había trozos de papel con oraciones.
– pág. 165, INCIDENTS OF TRAVELS IN CENTRAL AMERICA, CHIAPAS & YUCATAN (1839-1840), por John L. Stephens, Rutgers University Press, 1949

Flores, el vice-jefe del Estado de Guatemala, un liberal, se había hecho odioso a los sacerdotes y frailes al hacer una contribución al convento en Quezaltenango. Mientras estaba de visita en ese lugar, los frailes del convento habían excitado al pueblo contra él como enemigo de la religión. Una multitud se había reunido frente a su casa con gritos de “¡Muerte al hereje!” Flores huyó a la iglesia, pero cuando entraba por la puerta una multitud de mujeres lo agarraron, le removieron un palo de las manos, lo golpearon con él, le jalaron su gorra, y lo arrastraron por el pelo…
… Lo arrastraron desde el púlpito por el piso de la iglesia, y en el claustro lo arrojaron a las manos de la fanática y furiosa horda, donde las mujeres, como furias desencadenadas, con sus puños, palos y piedras, lo golpearon a muerte. Sus asesinos le desnudaron el cuerpo, dejándolo desfigurado y como objeto de horror, expuesto a los insultos del populacho, y luego se dispersaron por toda la ciudad, exigiendo las cabezas de los liberales, y gritando: “Viva la Religión, y mueran los herejes del Congreso”.
– págs. 155, 156, ibid.

 Antigua fue la segunda capital de Guatemala, fundada en 1543 después de la destrucción de la primera por un volcán de agua. Su historia es una de desastres ininterrumpidos…
 … El año 1773 fue la época más melancólica en los anales de esta metrópoli; entonces fue destruida y, como capital, no se levantó más de sus ruinas… Alrededor de las cuatro de la tarde del 29 de julio, se sintió una tremenda vibración, y poco después comenzó la espantosa convulsión que decidió el destino de la desafortunada ciudad… El 7 de septiembre hubo otra, que botó la mayoría de los edificios dañados el 29 de julio; y el 13 de diciembre, uno aún más violento terminó el trabajo de destrucción…
– págs. 213, 214, ibid.

Cuando visité la ciudad de Guatemala por razones médicas en mayo de 2012, nuestras anfitrionas nos llevaron a Antigua (Guatemala), que ahora es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO. Antigua, que fue la tercera capital de Guatemala (según Wikipedia, contrariamente a Stephens), está a una media hora de viaje aproximadamente al sureste de la actual Ciudad de Guatemala. Los líderes guatemaltecos tomaron una decisión cuando trasladaron la capital de Antigua a causa de terremotos y erupciones volcánicas, hace unos dos siglos y medio, de preservar el lugar, en la medida de lo posible, para la posteridad.

Antigua es ahora una centelleante atracción turística. Cuando se visita allí, es como si se estuviera retrocediendo en el tiempo. Las calles son de adoquines, y hay un poderoso aura religioso en el lugar. Visitamos un convento con iglesia que había sido preservado y ahora parcialmente transformado en un pequeño hotel y restaurante. La capilla y los dormitorios todavía están en su lugar, y todas las pinturas, estatuas y esculturas resuenan con la profunda fe católica de la historia de Antigua (y de Guatemala). De hecho, hubo un fanatismo religioso en Guatemala que a veces se volvió terrible. Pero ese no es el tema de esta columna.

Estoy contrastando lo que sucedió con Antigua con el desastre de Belize que se produjo temprano en el primer mandato del Partido Democrático Unido (United Democratic Party, UDP) (1984-89). El UDP comenzó, de manera arbitraria y a sangre fría, la violación y el desmembramiento del espacio público más importante en la Ciudad de Belize, nuestra antigua capital histórica. Me refiero al área de Newtown Barracks.

Hay una obra clásica de Broadway muy exitosa, que luego se convirtió en una película llamada Fiddler On The Roof. Diría que el tema más significativo de la obra/película es la (s) tradición (es). Queridos, las tradiciones son tan valiosas en lo que concierne a la preservación de la cultura, el equilibrio, la autoestima, la historia, la continuidad, etc. La decisión tomada en algún nivel en algún lugar para destruir la mayor cantidad posible de lugares y edificios seculares pero sagrados de la Ciudad de Belize tuvo que ver con la decisión de desarraigar y reemplazar a las personas que han llamado a esta tierra su hogar desde que Antigua era la capital de Guatemala.

Hoy, “ellos” están en camino de convertir el recinto MCC en un lugar de estacionamiento para casino, y los sagrados terrenos y sede de los ex-militares justo al norte del MCC han estado bajo todo tipo de ataques durante años. Estos están en el lado oeste del Barracks. El espacio oriental de Newtown Barracks fue donde nuestros antepasados vinieron a disfrutar del paseo marítimo, nadar, hacer ejercicio y jugar al fútbol y cricket, e incluso celebrar carreras de caballos. Sí, Newtown Barracks fue muy, muy especial para los criollos en la Ciudad de Belize. Si había algún lugar que deberíamos haber querido apreciar y preservar en una condición prístina, era el Newtown Barracks.

Después de que la Ciudad de Belize fuera destruida por el huracán Hattie en octubre de 1961, Honduras Británica logró el autogobierno poco más de dos años después. Un par de años después, la nueva fábrica de caña de azúcar de Tower Hill entró en funcionamiento durante años cuando un nacionalismo militante beliceño se extendía a todo el país para incluir a los beliceños en los distritos que esencialmente habían quedado fuera del esquema de las cosas, por así decirlo, bajo el dominio colonial británico.

La Ciudad de Belize, que tenía las únicas escuelas secundarias, profesionales médicos, bancos y la Corte Suprema en la colonia, era el centro administrativo de Honduras Británica. Los municipios de los distritos fueron aisladas y muy inferiores a la Ciudad de Belize. Pero con el autogobierno y el gobernante Partido Unido del Pueblo (PUP) se centraron en la agricultura para reemplazar a la silvicultura como el buque insignia de la economía moderna de Belize, el pantanoso dominio económico de la Ciudad de Belize ya que el puerto desde donde se exportaban maderas duras y chicle, estaba a punto de declinar.

Aunque los residentes de la ciudad rápidamente reconstruyeron la capital después de Hattie, el gobierno de Belize tomó la decisión, en la que fue apoyada por los británicos, de trasladar la capital de Belize hacia el oeste y tierra adentro al nuevo Belmopan, una medida que se tomó en agosto de 1970. La arrogancia colonial de la Ciudad de Belize comenzó a desvanecerse en el nuevo Belize. Los distritos norteños de Orange Walk y Corozal, el cinturón del azúcar, aumentaron rápidamente en importancia industrial y financiera. Grandes cantidades de la población de la Ciudad de Belize emigraron a los Estados Unidos en busca de empleo.

El venerable antiguo matadero se trasladó fuera de la antigua capital a finales de la década de 1970. Para entonces, casi todos los oficiales públicos estaban en Belmopan. El UDP luego violó y desmembró Newtown Barracks en la década de 1980. Retornado al poder en 1989, el PUP vendió el viejo mercado muy querido en la década de 1990. Era como si todo lo que conocíamos estaba siendo eliminado y reemplazado.

Y sin embargo, con todo eso, hoy se puede ver una actividad febril en la economía de la Ciudad de Belize desde el amanecer hasta la caída de la tarde entre semana. Sí, la violencia de pandillas ha destruido la vida nocturna de la antigua capital, y cuando perdimos el Teatro Palace, perdimos el mundo, pero hay muchas cosas que pasan los días de semana. Muchas cosas. En este breve ensayo no intentaré discutir todo lo que ha devuelto al centro poblacional a la prominencia empresarial, aunque es seguro que el turismo es una gran parte del resurgimiento, que incluye una gran cantidad de viajes dentro y fuera de la ciudad portuaria. Insistiré, sin embargo, en que la gente criolla que una vez se movía en los dos lados del arroyo Haulover, está en un masivo desorden social. Nuestra gente a menudo parece perdida, y es principalmente porque, según mi opinión, nuestros puntos de referencia fueron violados y nuestras tradiciones han sido irrespetadas de varias maneras.

La ironía aquí es que muchas de las decisiones críticas tomadas con respecto a la Ciudad de Belize desde 1961 fueron hechas por, y con el consentimiento de, los políticos criollos. Les puede parecer cuando escuchan a Tony Wright los jueves por la noche que es una voz nostálgica que llora en el desierto criollo de la Ciudad de Belize, y es posible que tengan razón. Pero Tony Wright es un auténtico músico/artista que expresa el dolor de su gente, porque no puede mantener ese dolor dentro. El dolor lo está desgarrando. Algo sucedió aquí que dañó seriamente la psique de nuestra gente. Los políticos no quieren que hablemos de eso, pero tenemos que hacerlo, porque nos sentimos perdidos y heridos como pueblo de la base. Se nos ha hecho un gran mal.